烈日懸在頭頂，柏油路面好似蒸出晃眼的蜃氣。我們背著相機(jī)與問卷，從御史府的圓拱門跌入這片陰涼。門額上“半園”二字，像兩枚被啄空的蟬蛻。

　　御史府的門檻極高，邁過去，入門便是橋。石橋短，兩步跨完，橋下魚影如墨，在烈日里反而顯得涼。橋那頭，寄蓮草堂蹲著。繞到堂后，池水沉靜如鏡，假山是假的，卻假得誠(chéng)懇：湖石堆疊處，藏著真山的脾氣;假山右側(cè)，便是那半之半樓。

　　園子不大，起初不明“半”字之玄機(jī)，只是隨意兜轉(zhuǎn)。由草堂左行，踏上幽曲石徑，幾經(jīng)轉(zhuǎn)折，左側(cè)石徑忽然收攏成縫，假山竟又兀自浮現(xiàn)眼前，而另一側(cè)全是回環(huán)的廊道，環(huán)抱著假山。循著廊道踽踽前行，不知何時(shí)，寄蓮草堂赫然又回現(xiàn)在眼前?；腥婚g，竟分不清是自己在行走，還是園景隨步換移。原來我們繞了一個(gè)無聲的圓，像被誰輕輕放回棋盤的棋子。

　　倚著廊柱歇腳時(shí)，才慢慢品出這“半”的意味。池是半滿的，山是半露的，樓是半藏的，連廊子都走得半疾半徐。或許江南的溫婉，本就藏在這“半”里：不把話說盡，不把景鋪滿，留三分空白給人想象。就像常州人喝的茶，總留半盞余溫;說的話，總帶三分含蓄。這園子哪里是“半”，分明是把江南的性子都揉了進(jìn)去，一半在眼前，一半在心里。

　　離開時(shí)回望，圓拱門又成了日晷的針影。半園在身后漸漸合攏，而舌尖仍留著一點(diǎn)微澀——那是未說盡的“半”，是烈日下最清涼的謎。

　　“未經(jīng)許可 嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載”