老伴一下夜班徑直去了小湖市場(chǎng)買回幾條小烏青(鹽城老家謂之青鯤)，我不解地問：“這小魚刺多，有啥吃頭?”他憨憨而笑：“你就不懂了吧，人老了，牙也不好，熬些魚凍子吃，既好吃又有營(yíng)養(yǎng)!”

　　剩菜通常令人頭疼，蔬菜不必說，碧綠鮮嫩回鍋后必是面黃肌瘦，肉菜呢，一燉再燉也多半皮松肉爛面目可憎。此時(shí)，魚就顯出它特有的魅力，“搖身一變”化為一道新佳肴，美其名曰：魚凍。《左氏春秋》里有“方食魚飧”，“魚飧”就是魚凍。由此可見，魚凍子歷史悠久。

　　小時(shí)候，老家河網(wǎng)密布，魚蝦特多，大到鰱魚、青鯤、烏魚，小到刀子魚、鲹苗子、昂刺魚，應(yīng)有盡有。河碼頭上，隨意用手摸一摸、用淘籮子兜一兜，就能撈到許多羅漢狗子、鳑鲏?mèng)~以及小蝦小蟹等，更別說張網(wǎng)、扳罾、打籪、罱泥之類了。逢年關(guān)冬閑，家家戶戶都少不了出魚塘。說是魚塘，其實(shí)就是平時(shí)在河邊圈個(gè)小塘，放進(jìn)一些樹枝稻草等雜物，這里便成了魚窩。出魚塘?xí)r，照樣能捕到幾十斤甚至上百斤的河鮮。

　　母親將大魚腌成咸魚，小魚曬成魚干，剩下的雜魚放在大鐵鍋里熬煮。烹調(diào)時(shí)采用紅燒重味：噴酒去腥，加姜蔥辣椒、紅醬油(謂之糖色)，臨出鍋再放上芫荽味精，撒上蒜葉。魚塊裝個(gè)幾大碗，魚湯盛個(gè)兩大缽，由于天寒地凍，出鍋不久便成魚凍。魚凍琥珀色，晶瑩剔透，溫潤(rùn)撩人。一聞，鮮香撲鼻，令人垂涎欲滴。魚凍入口，即刻消融，唇舌先是感受到那一縷冰，繼之以滑，然后是彈，馬上變軟，再后，美味在口腔中彌漫開來，妙不可言。吃個(gè)十天半個(gè)月，都不會(huì)變質(zhì)變味。

　　有一年夏天，村里有家兒媳婦“害喜”嚴(yán)重，數(shù)日茶飯不思，滴水不進(jìn)，人面黃肌瘦，骨瘦如柴。婆婆看在眼里，疼在心頭，好不容易從媳婦嘴里得到一句話：想吃魚凍子?？赡莻€(gè)年代，全村200多戶，沒有一家有冰箱，大熱天怎么做魚凍呢?但聰明的婆婆很快做好了魚凍子，媳婦一下吃了兩碗飯。原來婆婆將煮熬的魚湯放到井底下冷卻了。后有多人效仿。改革開放后，農(nóng)村人也有了冰箱，想吃魚凍，隨時(shí)都有。

　　幾年前，在蘇州吃“全魚宴”，其中有一道菜就是魚凍子。店家說是用青魚鱗制作的，功夫了得，需經(jīng)繁瑣工序，反復(fù)熬制才成。魚凍邊上放有蔥花與醬料，蘸著吃。這魚凍的制作方法與色相都與家里的不一樣，尤其晶瑩剔透，口感則是爽滑Q彈，是很特別的美味。

　　還有一次，回故鄉(xiāng)鹽城，正夏日炎炎，與三五要好的同窗在小鎮(zhèn)某土菜館小酌，席間竟有道菜令一幫60后饕餮大呼小叫起來：“哇!魚凍子!魚凍子!”隨后各自的筷子、勺子一起向那魚凍子風(fēng)卷殘?jiān)贫?。我也手疾眼快，搛得幾塊魚凍子嘗了，果然是久違的味道，就是兒時(shí)母親做的那種雜魚魚凍子啊，這才是人間至味，有鄉(xiāng)情味道，更有母愛味道。我吃著魚凍子，真是一口魚凍，一口鄉(xiāng)愁。